Восемь имён в Керченском проливе

Ночь на 30 апреля 2026 года, начало третьего часа. К опорам Крымского моста идёт рой из десяти украинских безэкипажных катеров (БЭК), начинённых взрывчаткой и поражающими элементами. Восемь сбиты совместным огнём пограничников, Росгвардии и Черноморского флота. Два прорываются. Между ними и мостом остаётся один малый патрульный катер пограничной службы, проекта 12200 «Сокол». Дальше следует то, что в сводках называется коротко: «уничтожен в результате боя».Ночь на 30 апреляАтака была короткой. Рой БЭК шёл по подходам к мосту со стороны Керченского пролива в координированном строю. Это уже не разовый прорыв, как в октябре 2022-го или июле 2023-го, а отработанная тактика, рассчитанная на перегрузку обороны числом. Восемь дронов уничтожены на дальних рубежах. Два прорвались. Их удар принял на себя экипаж ПСКА-300 «Сокол» из новороссийского отряда береговой охраны пограничной службы ФСБ России. Катер взорвался и затонул в проливе. Троих выбросило за борт взрывной волной, их подняли. Восемь человек погибли на месте.Имена опубликовал Роман Баранов, председатель региональной организации ветеранов-пограничников: старший лейтенант Подорога Никита Сергеевич, 10 апреля 1998 г. р.; старший мичман Ахмедов Заир Казимович, 21 мая 1984 г. р.; старший мичман Маховский Василий Юрьевич, 17 апреля 1986 г. р.; старший мичман Шевердинов Артём Николаевич, 21 августа 1989 г. р.; старший мичман Ситюков Александр Владимирович, 18 июля 1993 г. р.; мичман Калита Юрий Юрьевич, 5 марта 1988 г. р.; мичман Ковтунов Андрей Олегович, 14 февраля 1991 г. р.; мичман Туркин Владислав Иванович, 20 июля 1998 г. р.Двадцать семь лет младшему, сорок один старшему. По украинским и западным источникам (Militarnyi, Defence Blog, United24) в ту же ночь у моста был поражён ещё один борт, противодиверсионный катер проекта 21980 «Грачонок». Российская сторона эту линию официально не разворачивала. Но даже без неё арифметика ночи получается тяжёлой.Что такое «Сокол» против БЭКПСКА-300 представляет собой патрульный катер проекта 12200 «Сокол». Полное водоизмещение составляет 57 тонн, длина около 30 метров, экипаж насчитывает несколько человек. Основное вооружение — крупнокалиберный пулемёт КПВТ калибра 14,5 мм. Это рабочая лошадь морской охраны: задержание нарушителей границы, поиск и спасение, контроль рыболовства, патрулирование прибрежной зоны. Катер, спроектированный для того, чтобы догнать браконьерский баркас и высадить досмотровую группу.Против него выходит украинский БЭК. Magura V5, Magura V7 или похожая платформа: длина около пяти метров, скорость до 70–80 узлов, боевая часть от 200 до 600 с лишним килограммов взрывчатки в зависимости от модификации. Управление по спутниковому каналу, автономность в сотни километров. По сути это низкопрофильная самоходная мина, идущая на цель полуавтономно.У такого боя нет хорошего варианта. Есть варианты разной степени плохие. Огонь из единственного крупнокалиберного пулемёта по двум целям, идущим на встречных курсах со скоростью гоночного катера, представляет собой задачу, у которой вероятность успеха невелика даже в учебных условиях. А здесь ночь, два часа, рой, и за спиной мост.Расстояние, которое закрыли собой«Принять удар на себя» — формула из релизов. Механика устроена иначе. БЭК с боевой частью в несколько сотен килограммов взрывается с радиусом поражения, который измеряется десятками метров. Каждый метр, на который дрон не дошёл до опоры моста, означает разницу между повреждённой опорой и сохранённой. Когда катер встаёт между БЭК и целью, он не «закрывает собой объект» в киношном смысле. Он просто сокращает дистанцию подрыва. Те самые десятки метров, которые отделяют один сценарий от другого.Именно это и произошло в третьем часу ночи 30 апреля.Здесь стоит сделать одно отступление. Таран как тактику списывали в архив много раз: с появлением артиллерии, потом пулемёта, потом ракеты. Он возвращается всякий раз, когда защищающаяся сторона отстаёт от атакующей на технологическое поколение. Воздушные тараны 1941 года шли не от хорошей жизни, а от того, что у истребителя кончался боезапас, а бомбардировщик уходил на цель. Морской «таран» 2026 года из той же серии: техника не справляется, и расстояние закрывает человек. Это не пафос, а инженерная констатация. Каждый раз, когда система обороны не догоняет систему атаки, кто-то на последнем рубеже расплачивается за этот разрыв.